Artikel fra Politiken

**Byens bedste kvarter**

Vesterbro er blevet forvandlet til de unges, de smartes og de glade børnefamiliers bydel. Men er alt i kvarteret egentlig så godt?

KRISTOFFER FLAKSTAD, redaktør af rejsebøger

De siger, at vi bor i byens bedste kvarter. Sådan lød refrænet på et af Vesterbro Ungdomsgårds børnerockklassikere fra 1977.

Der var naturligvis tale om stærk ironi efterfulgt af gravalvorlige spørgsmål som: Hvor bor arkitekten? Hvor bor borgmesteren? Hvor bor bygherren? I spørgsmålene lå implicit, at på Vesterbro boede mennesker fra de kreative og højere sociale klasser i hvert fald ikke.

At meget har ændret sig i de forgangne 30 år har de fleste sikkert bemærket. Hvad forfattere som Tove Ditlevsen og Dan Turèll engang har beskrevet som et nedslidt, halvfarligt, lurvet og fattigt kvarter, lovprises nu som stedet, hvor alle gerne vil færdes. Countrysangeren Teddy Edelmanns gamle slager ’Jeg vil bo på Vesterbro’ er mere aktuel end nogensinde – hvis man da overhovedet har råd til de dyre lejligheder i bydelen.

Ejendomsmæglere, trendsættere og yngre kulturpersonligheder er enige: Vesterbro er blevet et cool kvarter. På en tur op og ned ad Istedgade undgår man sjældent at se et kendt ansigt fra fjernsynets eller musikkens verden. Bag store, dyre solbriller sidder velklædte unge og sipper kaffe og fikse drinks, som befandt man sig på Via Veneto i Rom på Fellinis tid. Små butikker med labert designertøj hvisker ’kom, kom’ til Vesterbros forbrugslystne unge, mens madsteder i alle afskygninger serverer lige det, man ønsker fra den globale landsby.

På seks år er åbnet mindst syv sushirestauranter og fire isbarer på Vesterbro. Det siger lidt om, hvad folk i det engang så fallerede kvarter vil have, men det er især bodegakulturens absolutte død, der understreger bydelens søde liv på denne gode side af årtusindskiftet.

I mit lokale hjørne af Vesterbro, der ganske poetisk kaldes Hvide Hest, lå for ti år siden adskillige bodegaer og morgenværtshuse. En efter en lukkede de, og for et år siden var der kun tre tilbage. Nu i det tidlige efterår 2007 har den ene af de tre sidste lokale beverdinger drejet nøglen om, en anden er blevet indrettet til en lille, fancy natklub, mens den tredje snart genåbner som asiatisk tapas- og cocktailbar.

Ingen gider længere søbe i Gammel Dansk og Hof i et røgfyldt lokale, hvor en tjener med lædervest drikker uhæmmet om kap med sine spritstive gæster. Vesterbroerne vil være med på beatet og forlanger Cosmopolitan og Singapore Sling til bløde rytmiske toner fra DJ-pulten.

Flere gange i år er unge autonome som bekendt gået amok på Nørrebro. I marts, da butiksvinduer blev smadret og biler sat i brand, lignede Nørrebro med ét slag Beirut eller Bagdad. En rystet genbo kom til mig og sagde: »Har du hørt, hvad der er foregået på Nørrebro i nat? Dét kunne aldrig ske på Vesterbro. Her står vi sgu sammen«. Min genbo havde muligvis ret. Sammenholdet tvivler jeg på, men vi kommer næppe til at opleve optøjer på Vesterbro, som vi har set på Nørrebro. Stemningen er alt for apatisk – ingen ville gide hidse sig sådan op.

Nørrebro og Vesterbro lignede som Københavns to arbejderbydele ellers engang hinanden. Der lå f.eks. et Folkets Hus begge steder, men kvartererne udviklede sig i hver sin retning. Mens Folkets Hus på Nørrebro blev til Ungdomshuset og en magnet for punkere, autonome og andre med alternative dagsordner, blev huset på Vesterbro til det lovpriste spillested og diskotek Vega, hvor verdensstjerner optræder, og hvor tjekkede unge fra hele HT-området flokkes weekend efter weekend.

Ikke alle bifalder den udvikling. Der findes borgere i København, som mener, at lapsede studerende og krævende børnefamilier har overtaget Vesterbro. Fra mit køkkenvindue kan jeg se skoleklasser vandre op og ned ad Hedebygade – bedre kendt som ’Barndommens gade’. Alle stopper de op foran porten ind til ejendommen, hvor Tove Ditlevsen voksede op.

Skoleklasserne kan se ind på noget så eksotisk som et baghus, for det står der endnu, huset, hvor Tove boede som barn. Et luftfoto af Ydre Vesterbro vil til gengæld afsløre, at det er det eneste baghus, der er tilbage. Alle andre gårde er for længst saneret og beplantet med frugttræer, hindbærbuske og vedbend med tilhørende dræbersnegle.

De nostalgiske slumromantikere himler. De længes efter dengang, da Vesterbro var en rå bydel med tætte baggårdshuse, glasskår, udsatte eksistenser, ludfattige kunstnere og unge, der måske/måske ikke kunne betale månedens husleje. Toneangivende forfattere som Søren Ulrik Thomsen og Henrik List er blandt dem, der har udmeldt, at de savner forfaldet og væmmes ved pænheden, blomsterkrukkerne og de aflåste baggårde.

Det er muligt, at der ikke er så højt til loftet som tidligere. Men Vesterbro er fortsat et fristed for mennesker, der ikke kan finde sig til rette ude i rækkehusenes og de stille villavejes verden. Unge forfattere, transvestitter, swingerklubmedlemmer og håbefulde billedkunstnere færdes og bor i kvarteret side om side med thailandske massagepiger, rockmusikere, bøssestrippere og sexkunder på jagt efter et frækt tilbud. Der er fortsat uendelig langt fra Vesterbro til Værløse eller Vordingborg.

Digteren Emil Bønnelycke (1893-1953) var som ung glad for storbyen, især Vesterbro. Han boede i bydelen omkring Første Verdenskrig og skrev hyldestdigte til sit kvarter. Gademylderet, trafikken og lysreklamerne begejstrede ham, hvilket man kan læse i digte som ’Istedgade’, ’Raadhuspladsen’ og ’Vesterbrogade’.

Naivt forelsket i Vesterbro som Bønnelycke er jeg ikke, men alle i kvarteret, også slumromantikerne, burde føle sig privilegerede – ikke frustrerede – over at bo i en bydel med renoverede facader, legeplads i gården og grønne hyggekroge. At længes efter svundne, ramponerede dage er en hån mod de tusindvis af arbejdere, der i sin tid var tvunget til et liv på stenbroen, men som drømte om et kvarter fuld af god stemning, grønne hjørner og frem for alt: tryghed.

Langt de fleste på Vesterbro er da også enige om, at der skal værnes om den atmosfære, bydelen er blevet tilført de seneste år. En ny metrolinje med stop på bl.a. Enghave Plads er blevet vedtaget, og det har udløst vrede og ramaskrig i hele kvarteret. Pladsens stolthed, et stort gammelt kastanjetræ, må nemlig lade livet, når byggeriet begynder. Bølgerne har gået højt i den lokale presse, og der er tilmed indgivet alternative forslag til placeringer af metrostationen fra fornærmede beboere.

Debatten om metroen og kastanjetræet fortæller meget om folk på Vesterbro. Man ønsker urban ro og et organisk byrum. Støj og strømlinede løsninger hører ikke til her. ’Hvad end der sker, bliv væk fra vort kvarter’, kan man næsten høre Peter Belli synge. At det store, frodige træ utvivlsomt må lade livet inden ret længe alligevel på grund af det truende kastanieminérmøl synes slet ikke at være en del af diskussionen. Minérmøl er da kun noget de døjer med ude i provinsen, ikke?

Der lever et utal af folkeslag på Vesterbro, og det har der gjort længe. Den integration, som nogle politikere ynder at hale frem og tæppebanke i tide og utide, trives om ikke perfekt så i hvert fald bedre, end mange tror. Ikke så få indvandrere har vovet sig ud i tilværelsen som selvstændige erhvervsdrivende – et slidsomt liv, som mange danskere aldrig kunne drømme om at gøre dem kunsten efter.

Over 30 års indvandring på Vesterbro har medført et velsignet udbud af farverige og duftende butikker og små madsteder. Her pukles til sent ud på aftenen hver eneste dag. Mange forretninger på Vesterbro har fortsat åbent, når Familien Danmark for længst har slænget sig i sofaen foran TV-avisen, hvor de kan høre politikere fra den yderste højrefløj tordne mod de dovne indvandrere, der snylter og nasser på det danske samfund.

Fremmedhadet findes også på Vesterbro. Jeg har været vidne til den et par gange i de syv år, jeg har boet i kvarteret. Her bor også trafikgale andengenerationsindvandrere, og man hører af og til om tilfælde af bandekriminalitet mod sagesløse. Der er ikke roser uden torne, men når det gælder integration, er Vesterbro en flot og velduftende rose.

Vesterbro er for mange fascinerende og dragende. De talrige romaner, film og sange om bydelen har været med til at skabe myten Vesterbro. Men er det virkelig blevet byens bedste kvarter? Bor her lutter direktører, kreative byfolk, integrerede indvandrere og glade unge i forældrekøbte lejligheder?

Nej, parallelt med den sushificerede caffelattehverdag eksisterer der et ludfattigt og forarmet Vesterbro, som mange af os har en stigende tendens til at glemme. Fattigdommen er ikke så synlig, som den var engang. Den smarte livsstil kan skygge for meget, men ingen må tro, at der kun er glade dage på Vesterbro. De grønlandske alkoholikere på Vesterbros Torv eller de mange eksistensløse, der holder til på Enghave Plads, er blot eksempler på grupper i bydelen, der både økonomisk, socialt og sundhedsmæssigt står uden for det nu så gode selskab.

Der findes liberale ideologer i Danmark, som har givet udtryk for, at ligheden mellem danskerne er blevet for stor. Man hører også borgerlige udtale, at de dårligst stillede danskere skulle have fået det meget bedre. Det er måske sandt, at levestandarden er blevet lidt højere også for de udsatte grupper, men de har så langtfra fået det godt nok. Det ved vi, der bor på Vesterbro.

Her tæt på Hovedbanegårdens trafik købes og sælges stoffer, og man undgår ikke at passere mennesker med ødelagte kroppe og livstrætte ansigter. Mange af hovedstadens stofmisbrugere, psykisk syge og hjemløse har deres daglige gang i Istedgade og dens sidegader. De fleste misbrugere er for længst presset ud af det dyre Vesterbro, men her ligger fortsat institutioner som Mændenes Hjem og Mariakirken, hvor man gør, hvad man kan for at hjælpe de hårdest ramte.

Selv om vi er mange, der helst skynder os forbi Mariakirken, er der en udbredt holdning om, at der skal være rummelighed og plads til alle i bydelen – også stofmisbrugere. Men tolerancen er begyndt at smuldre. Ingen synes, det er rart at komme hjem til sin hoveddør og finde nåle, tomme hylstre og blodpletter. Mange har derfor støttet tanken om særligt indrettede væresteder, de såkaldte sundhedsrum, der formentlig vil holde en del misbrugere væk fra gadebilledet.

Diskussionen om disse rum har bølget frem og tilbage i alle de år, jeg har boet på Vesterbro. Der knytter sig mange etiske overvejelser til dem, bl.a. om det er forkert at tillade væresteder for den ulovlige handling, det er at indtage narkotika. Samtidig kan man spørge, om det ikke blot er at feje de værste problemer i bydelen ind under gulvtæppet?

Selv har jeg været i tvivl, men det er blot nogle dage siden, jeg kom forbi en misbruger ved Hovedbanegården, netop som han satte kanylen i sin højre underarm. Heroinen trængte ind, mens en tyk stråle af blod oversprøjtede det beskidte gulv. Misbrugeren så på mig et kort øjeblik, og jeg tror, hans øjne sagde undskyld. Bagefter bøjede han sig ned og tørrede det meste af blodet op med et stykke toiletpapir. Jeg væmmedes ved synet og var i det mindste glad for, at min lille søn ikke var med.

Hændelser som denne får mig til at se positivt på, at det første sundhedsrum nu omsider er en realitet. Men Vesterbros stofmisbrugere rangerer fortsat lavest af alle. Kun få regner med dem. Man kunne gøre meget, for at også denne gruppe føler sig i trygge og gode omgivelser, men bortset fra den aktuelle beslutning om oprettelsen af et sundhedsrum tæt på Halmtorvet har intet ændret sig i de år, jeg har boet på Vesterbro – bortset fra en fornemmelse af, at der er kommet flere udstødte til i løbet af årene, der er gået.

De siger, vi bor i byens bedste kvarter. Måske er det sandt. Vi bør alle glæde os over udviklingen på Vesterbro, men vi skal også huske, at arbejdet langtfra er færdigt. Et samfund så rigt som det danske, kan ikke forsvare situationen for de mange udsatte grupper i bydelen, ikke mindst stofmisbrugerne. Det er fattigt, og det gør ondt at være vidne til dag efter dag.

Alle folketingspolitikere og -kandidater bør derfor gøre sig den ulejlighed at besøge Vesterbro. Jeg ved, at mange vil have det svært med at se kendsgerningerne i øjnene, men kom og se, hvordan den socialistisk baserede velfærdsstat har formået at forvandle et ludfattigt arbejderkvarter til en tryg, grøn, kreativ og børnevenlig bydel. Kom og se, hvordan indvandrere fra alle verdenshjørner er blevet assimileret i det danske samfund og gør tidens iskolde integrationspolitik til skamme.

Og kom også og se, hvilket stort arbejde der venter forude. Kom og se, hvordan borgere i Danmark – ja Danmark – lever under kummerlige forhold. Kom og se, hvordan skellene mellem os, der har ufattelig meget, og dem, der befinder sig på afgrundens rand, fortsat er tårnhøje. Vesterbro er et godt kvarter at bo og færdes i, men først og fremmest er det byens bedste kvarter at lære af både på godt og ondt.